冬天不是读书天

Dec 2, 2019

一个月份的伊始本就是生活中存在的微弱仪式感,更何况是12月,一年的最后一个月份,携带着火树银花的圣诞节和新年的钟声,漫长的黑夜与可能落下的雪。

冬天就这样来了。曾经让我非常喜欢的12月。

今天上课时,教室里已经开起了空调,空气闷热而干燥,我坐立难安,觉得嘴唇已经干渴到快要裂开。在暖风的熏染下,整个教室发酵出一股陈腐的过冬气味,臭着臭着也就闻不到了,只觉得神志不清,好想睡觉。而当这个念头升起时,忽然想到小柴也无数次发表过相似的言论“人太多太热的教室是无法让我保持清醒的”,想到他去年曾背着包在西教学楼上下穿梭寻找一间无人的自习室,然后独享空调与空教室,笑着跟我说“感觉我素质好低”。一瞬间有点恍惚:他也会在某间人满为患的教室里吹着空调暖风睡着吗?这样的念头居然已经不会让我黯然神伤,反而想要微笑:那些琐碎又漫长的冬日,时至今日仍然显得温暖。

刚刚过去的11月糟糕透顶,太多事情胡乱堆积。直到两天前结束了中期答辩,回到寝室抱着我的小鲨鱼缩在被窝里一口气睡了四个多小时,醒来后脑袋昏昏的,才觉得很多堵在心里的事情随着大石头一起消失了。在兵荒马乱中逐渐渡过的难关,未能给人以重生,一切都稀松平常,好像什么也没有改变。

冬天不是读书天,不该骑着龟冻得表情僵硬赶去上课,不该在百来人的大教室里被空调和体味淹没,不该在暮色中看着天书般的PPT。窗外席卷的寒流让人只想窝在室内一个人慢慢长胖。要裹着毛毯看很长很长的电影,写很长很长的日记,放下笔时时钟指向半夜两点,一切静谧无声。要读很厚很厚的书,最好得是俄罗斯文学,或者是古文史书,每个字都沉郁隽永。要和三两好友一起吃火锅,咕嘟咕嘟冒泡的红汤,洒满了香菜末的麻酱和沙茶酱,一边涮羊肉一边聊八卦。要和喜欢的人一起走在纷飞的雪中,踩出两串长长的脚印。

杭州到底什么时候才会下雪呢,我掰着指头等。想要戴着长长的围巾,把自己裹成粽子,晃晃悠悠地跌倒在雪地里。雪与新年与月初一样,都是让生活暂时逃出平庸的一种自欺欺人,我觉得自己迫切地需要一点非同寻常,或者说是元气满满的动力。否则就会陷入冬眠。

最后照例要列一下12月想做的事,虽然我这些做梦言论好像从来没实现过:

  • 每周看一部电影
  • 看完《娜塔莎之舞》前半部分
  • 在考六级前每周写两套卷子
  • 两点前睡觉
  • 周三早八的计算机动画课不要迟到,要吃早饭
  • 月底给朋友写贺卡
  • 涂一张画
  • 拼完一盒拼图
  • 学懂计网
  • 毕至居火锅